









Le novelle de La Stampa della Sera

## La separazione

Succede purtroppo sempre così che due i quali stanno molto insieme si irritano e contrastano molto più facilmente che non altri che si vedono più di rado. Ciò dipende dal fatto che i primi, appunto, si conoscono molto bene, cioè che, viceversa, non è affatto bene.

— Oh, ci conosciamo! — è infatti una frase che viene pronunciata di



...avevano sempre più frequenti motivi di irritarsi...

solito con un certo tono sprezzante e minaccioso. (Ti conosco, amico mio! — Sì, cara, ti conosco bene!). E così si conoscevano Brander e Tilly. Si volevano bene, ma si vedevano troppo spesso. Quasi giornalmente. E perciò avevano sempre più frequenti motivi di irritarsi furiosamente.

Perché Tilly non era puntuale. Perché Brander era troppo puntuale. Perché a lei piaceva la radio. Perché egli trovava insulsa la musica comoda. Perché lei, secondo il parere di lui, vestiva in modo troppo appariscente. Perché egli portava cravatte azzurre. Perché lei prendeva volentieri gelati alla vaniglia con la crema. Perché egli preferiva la birra di Kulmbach. Perché lei parlava troppo sottovoce. Perché lui rideva troppo forte.

Queste erano le vere cause dei loro dissidi.

Già molte volte Brander aveva detto: Bisogna che ci separiamo per un po' di tempo. Ma qualche settimana non basta. Ci vorrebbero alcuni mesi.

Queste cose si dicono così, ed entrano in un orecchio, per uscire dall'altro. E poi anche chi le dice, non parla sul serio.

Fino a che Brander un giorno, dopo un contrasto ridicolo, per una cosa da niente, giunse alla ferma risoluzione di farla finita con quella vita impossibile. Fino a che, per così dire, pestò il pugno sulla tavola e dichiarò: Oramai ne ho abbastanza! E partì per l'Africa!

Tilly non scoppiò in una risata. Sapeva che si trattava di una cosa seria. La ditta alla quale era impiegato Brander aveva una filiale nella Gambia, ed un amico di lui lavorava laggiù da oltre un anno.

Le cose, dunque, diventavano serie. Già il giorno seguente Brander portò seco alcuni prospecti di viaggio, con grandi vapori bianchi che navigavano maestosi sul mare azzurro. Uno di questi, il *Manrovia*, partiva da Brema l'11 maggio. Il 30 Brander poteva giungere a Bathurst.

— Magnificamente, — esclamò Brander. Prendo questa nave. Anzi farò subito prenotare un posto.

Da quel momento non contrastarono più. Sembrava anzi che non si fossero mai amati tanto come in quei giorni precedenti la separazione.

Tilly era sempre puntuale, non voleva più ascoltare la radio, non faceva alcuna obiezione contro le cravatte azzurre di Brander. E lui aveva rinunciato alla birra di Kulmbach e beveva quella di Monaco, parlava sottovoce e trovava di buon gusto gli abiti di Tilly.

Più si avvicinava il giorno della partenza e più dolci si facevano i loro rapporti.

— Veramente — disse Tilly un giorno — non dovrete partire af-



Brander ne fu commosso...

fatto. Non è più necessario. Anzi è pericoloso, perché io potrei morire nel desiderio di rivederti. Resta, te ne prego! Vedi che non diventerà completamente saggia. E docile. Non contrasteremo mai più. Oramai lo sappiamo ambedue quanto ciò era sofferto. Resta qui, te ne prego!

Allorché ebbe finito, trasse il suo minuscolo fazzolettino e pianse.

Brander ne fu molto commosso, e accarezzò i capelli, sorrise un po' imbarazzato, e cominciò a parlare confuso, senza saper bene come esprimersi:

— Dunque, ascoltami, Tilly. Te ne avevo addiritto di dirtelo... Ma poiché sei tu stessa a pregarvi di restare... Vedi un po', le cose stanno così: io non partì! E' accaduto così. Non c'era più alcuna cabina disponibile e la prossima nave parte appena fra un mese. Ti ho fatto cre-

dere — come dire? — per ragioni educative, terapeutiche, che la mia partenza fosse stabilita. Ora tu stessa comprendi bene che lo spauracchio è stato salutare. Non siamo stati mai tanto felici. Dunque, sei contenta che resti?

Allora Tilly rimase di scatto il fazzolettino nella borsa, chiudendola rumorosamente.

— Così, ah, dunque, è così! — esclamò irritata. — Mi hai mentito! Per essere più tranquillo hai voluto che mi concessi d'ansia e di dolore per te. Sono calata quasi di un chilo dalla preoccupazione di ciò che poteva succederti in Africa. E tu mi hai lasciata dimagrire, solo per avere il gusto di pazzare di birra e di portare le tue orribili cravatte azzurre! E' una rozzezza d'animo addirittura incredibile!

Brander, spaventato, si strinse con le mani la testa.

— Come? — gridò con tutta la sua voce. — Ti dispiace di essere stata docile e amabile almeno una volta nella tua vita?

Ma Tilly era ormai lanciata. E ci volle un bel po' prima che, senza fiato, fosse costretta a fare una breve pausa, riprendendo il nuovo il fazzolettino.

Ma allora Brander disse: — Ti prego, sta zitta, finalmente! Io parto, io parto, io parto! Avevo voluto soltanto renderti più affettuoso l'addio!

Carl Reicher  
(Trad. di G. BACCICCI)

## Curiosità dello sport

## Filantropie dello sport

Lo sport non s'occupa solo dei propri bisogni, ma, quando può, cerca anche di aiutare quelli altrui. In Inghilterra molti spettacoli sportivi sono infatti devoluti a scopi filantropici, nel senso che i proccacciati vengono usati per le opere di beneficenza del paese. Ma indubbiamente lo sport del calcio, che è quello che realizza i guadagni maggiori, è anche il primo in questa opera di carità.

Al recente Congresso della Federazione Calcistica britannica una relazione ufficiale ha infatti reso noto che questo sport nel mese d'agosto ha devoluto a scopi filantropici circa un milione di lire italiane, un quarto del quale fu dato dalle undici squadre londinesi. In questa cifra non sono compresi molti incontri di calcio i cui incassi andarono a totale beneficio di enti e di beneficenza.

## Storia di una moneta

Verso il 1870, un po' prima della guerra franco-prussiana, la celebre compagnia dei lottatori professionisti che vantava a suo capo il non meno famoso Rossignoli Rollin si esibiva nella sua competizione alla sala d'Oriente di Bruxelles. Durante una riunione serale, come fosse fra i lottatori che malistava allo spettacolo, in incognito, anche il Re del Belgio. Poco prima di un incontro fra Hansia La Faure ed un altro lottatore, che era compreso nel programma, una moneta d'oro da cento franchi ruzzolò sul tappeto: probabilmente l'offerta anonima di Leopoldo II.

Gli atleti però, per ordine parentario di Rollin, non potevano raccogliere queste offerte degli spettatori se non ad esibizione ultimata. Alla fine, infatti, lo stesso Rollin procedeva alla distribuzione di quanto si era raccolto. In quel momento però, il capo del « clan » non aveva scorto la ricca offerta della moneta d'oro, sicché l'avvenimento di Basaine soffì all'orecchio di quanti di fargli prendere la moneta, portandogli una cintura di fianco. Ma Basaine, onesto, non volle prestarsi al furto e, invece, l'altro la pieno, gli portò una cintura davanti e lo mise colle spalle sul tappeto con tanta forza che l'effigie della moneta gli restò profondamente impressa nella schiena. Quando la storia fu risaputa, quel marchio parve l'impronta dell'ignominia del lottatore.

## Ventiquattro ore in bicicletta

In ventiquattro ore l'inglese Frank Southall ha percorso sulle strade delle isole britanniche più di 735 chilometri. Durante tutto questo tempo, egli ha continuato a pedalare senza un attimo di sosta, facendo due volte, subendo nove lacerazioni, correndo sempre sotto una pioggia implacabile. Così il tenace inglese ha potuto battere il record delle ventiquattro ore segnato dall'australiano Opperman nella sua traversata dell'Inghilterra compiuta in 24 ore, oltre a quello del percorso Capo Lande End-Londra. Se vol avesse mai potuto correre in bicicletta per ore su strade così vicine dal fango e sotto la pioggia martellante, potrei rendervi conto della fatica che ha dovuto costare una simile impresa!

La Cappadocia è una delle provincie del centro dell'Asia Minore più caute di storia. Il territorio è occupato principalmente da un altipiano la cui altitudine si aggira intorno ai tremila piedi. L'intera regione è dominata dalla vetta di un nuovo vulcano spento, conosciuto col nome di Monte Argene. Le formazioni geologiche di questa regione, specialmente quelle situate in prossimità di Monte Argene, sono di origine vulcanica. Al turista il quale percorre la strada che da Caccarea, capitale della Cappadocia, conduce a Urgub, accade di trovarsi spesso di fronte — quando raggiunge la sommità di Topara Dagh — ad un panorama sorprendente e pittoresco. Una profonda vallata spazia in continuità della linea dell'altipiano e in quel fondo una serie di ammassi conici scavati nella pietra più dura si vedono sparsi dappertutto. Questi conici eccezionali qualche volta conservano la loro forma originale a punta, qualche altra sono simili a colline di enormi formiche, dipinti con i colori più vivaci: che vanno dal bianco al rosso vermiglio, dal color garofano al giallo rosso. Alcune di queste formazioni si presentano alla vista piane e levigate, mentre altre sono striate in modo da lasciar vedere i segni dovuti alla stratificazione del tufo, il materiale di cui esse sono composte. Molti di questi conici si presentano sotto forma di un gigantesco buco d'api su cui sono aperte numerose buche; sicché tutta la distesa, osservata da lontano, appare come una città morta ed abbandonata, ma che si immagina facilmente una volta abitata da una popolazione d'uomini di statura colossale. Le tane e le uscite aperte in esse a queste formazioni non sono il risultato di un logorio naturale, come a prima vista potrebbe sembrare, ma sono state scavate tenacemente per opera della mano dell'uomo. Osservandole si scopre che molte di esse sono chiese abbandonate, monasteri morti, o celle, e alcune — specialmente nel villaggio di Urgub, Matchau, And-Bissar e Djewul — servono ancora da case e sono abitate da vere e proprie famiglie di trogloditi. A quel che sembra queste caverne devono essere state scavate ed abitate ai loro vari usi in un tempo molto remoto, se negli Atti di San Gerolamo, che risalgono al sesto secolo dopo Cristo, si fa menzione della caverna di Matchau; e di esse c'è anche un'allusione nella storia del regno di Niceforo Foca del Diacono Leone.

Siccome la regione è spoglia di vegetazione e appena guarnita di pochi alberi la popolazione naturalmente si ingegnò di scavare un ricovero nel seno della roccia allo scopo di provvedersi una dimora il più possibile salubre e sicura; queste dimore essendo fresche in estate e calde durante il molto rigido inverno della regione.

Gli abitanti che popolano attualmente la contrada sono in prevalenza turchi; ma prima del 1922 mol-



Nella valle delle chiese, dove la natura e l'uomo hanno collaborato: due delle innumerevoli rovine a forma conica con l'ingresso alle chiese ed ai monasteri scavati molti secoli fa.

ti villaggi come Urgub, ad esempio, avevano una gran maggioranza di greci e di armeni.

Intorno a Guesereno (la greca Korum) le caverne scavate nei conici di roccia sono numerosissime. Si tratta per lo più di antiche chiese o celle, il che dimostra come la contrada ospitasse importanti comunità monastiche durante il Medioevo. Una di queste chiese chiamata dai contadini della regione Oglas Audles (il Castello della Vergine), denota anche l'esistenza di una comunità di monache nello stesso territorio.

Le facciate delle chiese di roccia disseminate per la Cappadocia, e particolarmente esistenti nel Urgub, hanno una caratteristica in comune: la scarsità delle decorazioni esterne. Alcune facciate sono soltanto adorne di molto semplici ariste finte, teleche e senza sbocco, da un arco in



Un monastero di roccia dell'antica Cappadocia: l'ingresso alla valle dei trogloditi monastici

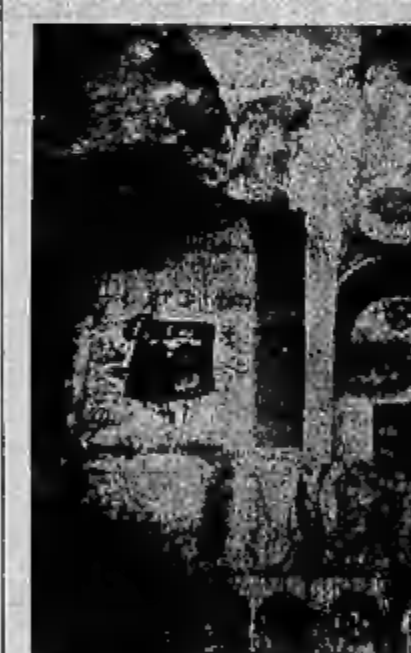
forma di ferro di cavallo, da alcuni plicati e da un piccolo frontone; mentre le decorazioni per la loro semplicità sembrano molto simili a quelle del palazzo di Chiesaphon e dimostrano in prevalenza l'influsso degli stili orientali. Le porte sono di uno spessore straordinario, spesso come macine da mulino. In questo modo esse permettono al monaco o all'eremita che dimorava nella cella di essere al sicuro dalle incursioni degli arabi che furono i padroni della Cilicia prima delle vittorie dell'imperatore niceforo Foca, nel 963.

Un altro tratto caratteristico di queste chiese è la presenza di una specie di portico collocato a lato della navata. Molto spesso anche tombe, alcune delle quali violate, si trovano vicino alle navate; e parecchie di queste tombe sono tombe di bambini. Esse denotano la presenza in queste regioni di una popolazione non esclusivamente monastica.

Le chiese di roccia della Cappadocia possono essere raggruppate, dai

gruppi comprendendo chiese similmente costruite a forma di croce, ma formate di colonne e di numerose cupole. La struttura di queste chiese è molto simile a quelle ispirate dallo stile bizantino di Costantinopoli alla stessa data. Questo gruppo di chiese dev'essere stato costruito più tardi degli altri tre gruppi, per quanto

ore figurazioni, specialmente tratti dai Vangeli e suddivise in vari quadri. Queste pitture murali non sono affreschi, ma sembra piuttosto che siano stati eseguiti col processo della tempera, come i dipinti dell'epoca del normanno inglese. E' molto difficile assegnare una data a queste belle ed antiche pitture che generi-



Decorazioni in rosso in una chiesa mezzo distrutta

anch'esse siano decorate internamente con bei dipinti.

Le sculture che figurano nell'interno di queste chiese sono di una semplicità estrema. L'altare ha poche colonne adorne di semplici capitelli, qualche croce che mostra d'aver subito una riamazzatura iconoclastica; e, nell'altare, i dipinti a scopo decorativo, al contrario, quando esistono sono di un'eccezionale ricchezza. Si tratta per lo più di dipinti che rappresentano medaglioni, croci, volute, rose e una oppure an-

mente non recano né l'indicazione della data né la firma dell'autore; ma considerando tutto il complesso della decorazione interna si possono attribuire al nono, al decimo o all'undicesimo secolo; qualche volta, ma raramente, ad un tempo posteriore. La decorazione della chiesa di Tahacuch può più precisamente essere stata eseguita dal 963 al 969 perché sembra che la chiesa fu dipinta quando la corte bizantina era in Cappadocia. E si sa che l'imperatore niceforo Foca, sua moglie l'im-

peratrice Teofano, e i loro due figli si erano stabiliti in questa provincia (che aveva dato i natali all'imperatore) durante la seconda metà del decimo secolo. L'imperatore era in quel periodo impegnato a combattere gli arabi di Cilicia.

La decorazione della chiesa pare sia stata ordinata da un armeno chiamato Mish, amico dell'imperatore.

La cappella di Omarcho Kilias può anche essere datata. Essa è di epoca posteriore, come dimostra una iscrizione menzionante l'imperatore di Nicea, Teodoro Lascario, che si venne trovata. Non è noto se la Cappadocia in quel momento appartenesse all'imperatore di Nicea (forse gli apparteneva dopo la vittoria sul sultano di Iconium, nel 1212), ma in ogni caso l'influsso bizantino vi si nota molto forte. Anche la chiesa di Toquale Kilias, che è la più grande dell'anno mille, dallo stile e dalla grandezza dei suoi dipinti. Una chiesa più vecchia pare sia esistita in ogni soltanto un frammento di navata che mostra una figurazione di santi in occasioni, sopravvive. Un'altra chiesa simile a quella andata distrutta fu eretta posteriormente, egualmente adorna di dipinti. Grandi figure robustamente eseguite in un color grigio scuro sono qui visibili. Una nota curiosa di questa chiesa è la seguente: l'ortografia delle iscrizioni che la ricoprono è estremamente semplificata: l'O prende il posto della W, l'F è usato invece dell'N; e nessun dittongo si trova in nessun punto. La iconografia degli affreschi che si trovano sulle pareti dei monasteri di roccia della Cappadocia è in realtà più importante dello stile dei dipinti. Per quanto pochi dipinti della stessa data si possono trovare fuori dal territorio della Cappadocia la iconografia di queste chiese fu destinata ad espandersi in Italia, in Francia, in Inghilterra ed anche nella stessa Costantinopoli nei secoli successivi.

Oltre alle chiese piccole celle, minuscole biblioteche a refettori si possono trovare scavati in questi conici i refettori sono particolarmente curati avendo una lunga tavola e una serie di panche intagliate nella stessa roccia. Essi sono molto simili a quelli del monte Athos e del mona-

stero di Lesmon in Chios. Alcuni di questi refettori sono molto piccoli ed essi furono usati probabilmente dai monaci che seguivano la regola idioritmica (secondo cui ognuno regolava il proprio modo di vita); in opposizione al sistema cenobitico che imponeva la norma della vita in comune e l'obbligo di prendere i cibi insieme nella stessa stanza.

Salg.

## Tombe romane venute in luce nel Canton Ticino

Intera, venerdì sera.

In territorio del Canton Ticino, durante alcuni scavi sono state rinvenute sette tombe romane, alla profondità di 60 cm. Non avendo gli operai addetti agli scavi nessuna cognizione della scoperta, nel luogo rinvennero i seguenti oggetti: due vasi di terracotta, un'urna in terracotta nera, una moneta di bronzo dell'imperatore Vespasiano, un piccolo falcetto di ferro. In questa località, ma già stata rinvenute altri oggetti di origine romana.

## Un nuovo Museo d'arte a Voghera

Voghera, venerdì sera.

A cura del Comune è stato inaugurato ed è in via di completamento in locali annessi alla civica biblioteca, un Museo cittadino che sta raccogliendo tutte le opere d'arte della nostra patria. Il museo, che non è ancora aperto al pubblico, ha una sala per la raccolta delle opere di arte di abbellimento di stoffe e frammenti numerati dell'epoca romana, particolarmente interessanti questi ultimi che illustrano in modo indubbio l'esistenza di una nobiltà della nostra città durante l'epoca romana.



Il più angusto monastero di Cappadocia.



